曾经有一段时间非常喜欢读《庄子》，从内篇到外篇，从外篇到杂篇。《逍遥游》也罢，《秋水》也罢，都津津乐道；「梦蝶」也罢，「知鱼之乐」也罢，都流连往返。
明末奇儒方以智作诗说：
吟罢南华雄壮文，整衣肃拜庄周坟。
古来圣贤皆已没，哪似先生百世闻！
当然，后面的感叹未免太过一厢情愿了，但也可以看出庄周的「非典型影响力」。
《庄子》中，浩瀚的篇章有之，如《逍遥游》；恢弘的篇章有之，如《秋水》；睿智的篇章有之，如《齐物论》；申辩的篇章有之，如《天下》；正经的文章有之，如《应帝王》；调侃的篇章有之，如《盗跖》……
可以想象，如果不是因为差不多同时期又出了一部纯文学浪漫主义著作「楚辞」，《庄子》几乎要成为「非官方文学的总源头」了。尽管，庄周是一个把当宰相都看作死乌龟、死耗子的人，而屈原的一生就是爱国，但撇开*治上的差异，他们是如此相似：庄周中有「逍遥游」，屈原有「远游」；庄周有「齐物论」，屈原有「天问」，庄周有「吾生也有涯，而学亦无涯」，屈原有「路漫漫而修远兮」……
《庄子》的名篇很多，但我经常把玩的除了习见的「鲲鹏万里」、「梦蝶」、「望洋兴叹」等，还对一段文字情有独钟：
庄子行于山中，见大木，枝叶盛茂。伐木者止其旁而不取也。问其故，曰：「无所可用。」庄子曰：「此木以不材得终其天年。」夫子出于山，舍于故人之家。故人喜，命竖子杀雁而烹之。竖子请曰：「其一能鸣，其一不能鸣，请奚杀？」主人曰：「杀不能鸣者。」明日，弟子问于庄子曰：「昨日山中之木，以不材得终其天年；今主人之雁，以不材死。先生将何处？」庄子笑曰：「周将处乎材与不材之间。材与不材之间，似之而非也，故未免乎累。若夫乘道德而浮游则不然，无誉无訾，一龙一蛇，与时俱化，而无肯专为。一上一下，以和为量，浮游乎万物之祖。物物而不物于物，则胡可得而累邪！此神农、*帝之法则也。若夫万物之情，人伦之传则不然：合则离，成则毁，廉则挫，尊则议，有为则亏，贤则谋，不肖则欺。胡可得而必乎哉！悲夫，弟子志之，其唯道德之乡乎！」
故事大致说，庄子和他的弟子，分别见到大树因为不中用而得以保全，大雁因为不中用而被烹杀。第二天，庄子的学生问：「先生将如何自处？」庄子说：「我将处在材与不材之间。」但他同时又觉得这样似是而非、太累了，所以发表了「物物而不物于物」的主张，接着有发了一套议论。
在我看来，庄子为了解释「物物而不物于物」而阐发的话累赘又不达主旨，反而把原意破坏了。当然，很可能他那个弟子理解力很差，所以庄子必须不厌其烦的「赘述」。而老子就偷懒得多，一生的感悟，只用「五千言」就交了差。或许是「言多必失」吧，后世很多热衷于挑刺的学究，无疑可以从《庄子》中挖掘他们的「宝藏」，并且「终身受用不尽」。
「物物而不物于物」勉强可以用「能驱策驾御万物而不被万物驱策驾御」，但这样一翻译，就失去了美感。实际上，这句话的语法很简单，只要有很少的文言常识，仅从字面上理解这个句子是没有困难的。
出生在中国，想要懂得审美，最好再学学文言。
方以智，明末大儒。其著作《药地炮庄》，亦是以禅解庄的名著。